第35章 文人的矜持 (第1/2页)

文化人，说话都比较含蓄。含蓄不仅是为了风度，为了面子，也是为了保护自己。
　　
　　王子虚被退稿后，改稿的这段时间，看过某个知名编辑的回忆录，那位编辑在文中写道：
　　
　　但凡有名气的作家投稿，都不会直接把稿子寄给编辑部，而是给编辑挂个电话，在电话里说，我有一篇稿子，贵社有兴趣吗？
　　
　　把稿子直接寄过去，就是投稿，哪怕事先说好了，那也是投。投稿跟编辑主动过来要是不一样的。世人对主动送到嘴边的东西总是不大珍惜，稿子也是一样。
　　
　　不是文人自傲。苦哈哈投稿的文字新人们太多了，跟他们混杂在一起投过去，别人就不重视你了。厉害一点的作者，总是认识几个编辑，直接跟编辑联系，是他们的特权，有这个特权不用，那是对自己不自信，不尊重自己的劳动成果，编辑也会觉得，处生分了。
　　
　　所以作家会说，我有一篇稿子，你们有无兴趣？如果有兴趣，那就得上门来要，那就是主动请稿；如果无兴趣，那说明你们不看重我，既然你们不重视，那我便无需自讨没趣。
　　
　　在出版文学比较辉煌的年代，各家杂志社组稿都靠抢，偷梁换柱暗度陈仓无所不用其极。
　　
　　譬如专差美女编辑坐火车奔赴千里游说作者，结果没争过别家，因为对家的女编辑更漂亮；传说更有编辑提一公文箱单刀赴会，见了作家的面把箱子打开全是钞票，说老师您的稿子就交给我们吧。
　　
　　还有请作家改稿，专门开一间宾馆每天好吃好喝供着，让作家心无旁骛地改一直改到定稿，其间花销全都由杂志社负责，这也是基本操作。
　　
　　这样就叫重视。
　　
　　这种事对于王子虚来说如同天方夜谭，看完后，他惊为天人，忽觉今是而昨非。
　　
　　他以前纯草根，稿子被退了也不觉得丢份，退他的稿子也不用有什么心理负担，从来没考虑过文人还需要矜持，也从来没想过文人的矜持是对自己的保护，也不觉得自己有资格矜持。
　　
　　总而言之，《获得》的编辑问他有没有兴趣见面。问有没有兴趣，意思就是想跟他见面。对方还给了台阶，说他太忙就算了，在网上聊就行。这样一来，就把投稿变成了主动邀稿。
　　
　　他还哪里矜持得下去。
　　
　　“绝对有兴趣，我去哪里跟您见面？”
　　
　　对面编辑回复道：“我们来见你。”
　　
　　王子虚说：“你们不是在天京？”
　　
　　编辑说：“我们坐火车过来。”
　　
　　王子虚小心翼翼地抠字：“我这篇稿子能发表吗？”
　　
　　屏幕上断断续续显示“对方输入中”，这种情况一般是对方输入了又删掉重新输入，过了会儿，对方才回道：
　　
　　“您对发表没有什么额外要求吧？”
　　
　　“什么要求？”
　　
　　王子虚疑惑，输入道：“没要求。”
　　
　　说完他就后悔了。
　　
　　按照文人的矜持，他应该提几个优雅的要求出来，这样可以自抬身价，另一方面也给对方拒绝的台阶，这样就算被退稿了，面子上也好看点。
　　
　　对方说：“有几个地方想跟你讨论一下，也不是有意见，是我们编辑部想更清楚地把握你的思路。”
　　
　　王子虚问：“只要能发表，怎么改都行，我没意见。”
　　
　　对面编辑呆了片刻才回复：“不不不，也不是要改，是想结合你的思路改，我们还是很重视作者本人的表达的。而且不管改不改，这篇作品我们已经确定要发表了，就是还有些问题有待商榷。”
　　
　　王子虚感觉到两边都很焦灼，主要他没受到过这么热情的接待，那边也没料到他脾气这么好，两边都有些受宠若惊，没对上频道。
　　
　　就在王子虚怀疑自己是不是没有很好地执行文人的矜持时，他不知道的是，对方编辑实际上对他的好脾气感到意外，并且留下了优良印象。
　　
　　那位编辑看过他的稿子后，惊为天人。一口气掏出60万这种质量的稿子，要么敏感得惊人，要么自大得可怕，王子虚这么好说话，已经超出预期了。
　　
　　……
　　
　　“干杯！”
　　
　　众人喝完轰然坐下，宁春宴吨吨吨喝完啤酒，抹嘴问旁边的陆清璇：“他真说有希望登《获得》？”
　　
　　陆清璇点头：“我看他的样子，好像很有希望。”
　　
　　“不能高兴太早，不能高兴太早。《获得》在国内杂志里属于最顶尖那一批，小心观望，谨慎期待。”
　　
　　话是这么说，宁春宴嘴角已经压不住了，像是翩舞少女在风中压不住的裙角。
　　
　　刁怡雯语气有点酸溜溜地：“没想到他居然这么早就能登上《获得》了，而且还是这么长的长篇，属实让人有些……意外。”
　　
　　陈青萝冷冷看了她一眼：“他那么努力，这不是他应得的吗？”
　　
　　刁怡雯摆手道：“不是不是，我的意思是，他第一篇稿子发了《长江》头版，第二篇稿子拿了西河文会首奖，第三篇稿子登上《获得》，有点一鸣惊人的感觉，谁想得到，他以前只是个籍籍无名的中年人？”
　　
　　陈青萝说：“这只是浮名而已。没有名气的30岁中年男性也好，一举成名的大作家大文豪也好，对我来说，王子虚只是王子虚而已，没有什么分别。
　　
　　“是非荣辱总是伴随着人的一生，有时候前一秒还名满天下，下一秒就人人喊打。记住自己是谁，记住自己最初想要什么，时时回顾来路，是自我救赎的关键。要像石头一样，举世誉之而不加劝，举世非之而不加沮。”
　　
　　说罢，她闷闷地举起酒杯：“我话多了，我喝酒。”
　　
　　刁怡雯有些尴尬地赔笑，不知该说什么。宁春宴转头，看向看向一旁的绿毛少女：“同学，你是陆清璇的朋友？你叫什么名字？”
　　
　　“我叫杜可竹。我不是陆清璇的朋友。”
　　
　　“啊？”宁春宴有些尴尬。
　　
　　“是朋友，是朋友，她嘴硬。”陆清璇说，“她非说一起吃饭不算朋友。”
　　
　　杜可竹翻了个白眼：“只是一起吃个饭就算朋友吗？那你以后毕业了，工作了，出去应酬吃个饭，一桌子人，项目老张，司机老李，程序小王，接待小刘，都是你朋友了？”
　　
　　“你只是个大学生而已，为什么举的例子这么社会？”
　　
　　宁春宴借机问道：“杜可竹，你有兴趣来当我们社的编辑吗？薪酬很丰厚哦！”
　　
　　“没有。”杜可竹吃烤串，“我有副业了，太忙，不好意思。”
　　
　　宁春宴有些失望：“我们现在严重缺人，如果你有爱好文学最好有一定审美能力的朋友，请务必介绍给我们。”
　　
　　刁怡雯说：“老板，我们要不还是招几个男性吧？光王子虚一个男的，他还不来上班，我们换个水都费劲。”
　　
　　宁春宴沉思：“你说得对，确实，确实应该招几个男的。”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）